一张毕业三年后的补拍合照，让易烊千玺与中戏同学们的状态差异引发全网热议。照片里，易烊千玺依旧保持着亮眼的状态，而身边的同学却仿佛被时光按下了“加速键”——并非长相发生巨变，而是那股属于年轻人的精气神悄然褪去，网上所说的“班味”隔着屏幕都能感受到，这种反差让不少网友直呼“破防”。
仔细观察照片不难发现，易烊千玺皮肤状态在线，眼神依旧明亮有神；而他身旁的同学，有的男生发际线已悄然后退，有的女生虽年仅二十五六岁，法令纹却已颇深。最直观的差距藏在眼神里——同学们眼中的疲惫感难以掩饰，即便穿着学士服，也少了几分大学生的青涩朝气，反倒像身着戏服的“打工人”。他们同属2021届毕业生，恰好赶上疫情最艰难的几年，毕业后没有缓冲期便直接踏入社会，这三年的经历或许是状态变化的关键。
对大多数普通毕业生而言，这三年意味着什么？是每天清晨拥挤的地铁，是职场里难缠的领导与客户，是没完没了的加班，还有一线城市高昂的房租与物价。这样的生活日复一日，“班味”便在不知不觉中渗透到骨子里。就像有网友分享的表妹，同为那届毕业生，如今在互联网公司工作，曾经活泼的姑娘变得沉默蔫蔫，连周末想睡个懒觉都成了奢望——生物钟早已在加班与早起中固定，“不是年龄老了，是心态老了”的感慨道出了许多年轻人的心声。
反观易烊千玺，他并非不辛苦，拍戏赶通告的忙碌常人难以想象，但他的状态却截然不同。这种差异并非源于长相，而是源于生活的内核——他的辛苦是为了更高的艺术追求，眼里仍有对梦想的执着和对未来的期待；而多数人的辛苦更多是为了生存，在重复的琐碎中，年轻时“未来有无限可能”的憧憬正一点点被磨平。值得一提的是，易烊千玺曾获香港电影金像奖最佳新演员，却因疫情错失线下颁奖礼，这个一辈子只有一次的新人奖荣誉，连穿着礼服走红毯、从先辈手中接奖杯的仪式感都未能拥有，这份遗憾虽令人惋惜，但也从侧面印证了他正处于事业上升期的蓬勃状态。
25岁的年龄节点，更凸显出这种差距的刺痛感。对易烊千玺而言，25岁是人生的新起点，未来在金鸡、金像、金马等舞台上仍有无限可能；但对他的同学们来说，25岁在职场已不算新人，部分公司甚至会偏爱更廉价的应届生。他们或许已换过三四份工作，却仍在高房价面前望而却步；或许已被家人催婚，却连谈恋爱的时间都被工作挤压。曾经的演员梦，在现实的磋磨下渐渐模糊，若未进入演艺圈，或许早已在小公司做着重复的工作，或考取编制安稳度日。
这张合照的扎心之处，并非明星与普通人的身份差异，而是时间对不同人生轨迹的塑造。同样的起点，四年的同窗时光，三年后却走向截然不同的人生方向。补拍毕业照本身就带着伤感——好不容易凑齐的身影，却再也找不回毕业时的纯粹与朝气，就像努力抓住过去的尾巴，却只能清晰地意识到那些日子早已远去。
但照片带来的并非只有焦虑，更多的是一种警醒：即便现实骨感，保持眼里的那束光依然重要。就像25岁的年纪，无论此刻处于何种状态，人生的路都还漫长。或许我们无法复制他人的幸运与成功，但至少可以在现实的打磨中，保留一点点当年的自己，哪怕只是对某件事的热爱，或是对未来的一丝期许，这便足以支撑我们在平凡的生活中继续前行。